第二天早上，郭文城神清气爽的出来，一眼便看到躺在沙发上四仰八叉的两人，睡相极其相似。
大张正在厨房做早饭，注意到他，招呼他吃饭，然后去叫醒那两个疯子。
“起床了，要上课了。”
他把昨晚手机录音调到最大，放在那两人的耳旁。睡梦中的人被震醒，朦胧的双眼极力地抗拒着洒进来的晨光。
“几点了？”
“七点。”
两人一个激灵坐起，飞速去洗漱，以最快速度完成。然后奔到餐厅，享受着美味的早餐。
郭文城见状，不禁疑问。
“你俩昨晚怎么了？黑眼圈那么重。”
咳咳咳咳咳咳……
“没怎么，打雷睡不好。”
他觉得两人很可疑。
然后，客厅就响起了一段录音。
两人昨晚忘我的演唱，都被记录下来。
郭文城听到声音，一下就明白了，
“闹了一晚上？”
大张纠正他。
“挺认真的，林林唱歌蛮好听的。”
“你也一起？”
“你别这样看着我，我在客厅休息，他俩突然出来唱歌，我被迫做了观众罢了。”
郭文城有点气恼。
“要玩，不带我？”
大张噗嗤笑出声，“我还以为你要骂我们。”
两个当事人全程低着头，尽量不发出任何声音，抹除自己的存在感。
大张看了看时间，提醒他们。
“快点吧，我开车送你们学校，我还要去趟老宅。”
林林心想你的车不是卖掉了吗？
当他们看到大张新车的时候，惊掉了下巴。
一辆与他本人气质完全不符的老爷车停在他们面前，全身透露着岁月的沧桑。
大张却很得意：“干嘛，这车虽然看起来旧了点，代步还是没问题的。”
林林询问道。
“你怎么弄来的这车？”
“借的。今天楼下的房子租出去了，借我一天免一个月房租。”
“还回去吧，几千块钱，我可以借你钱。”她说着就把包里那张卡塞给落魄的他。
大张听着这熟悉的话，那段记忆又起来了。
“里面有多少钱？”
“应该还有五千块钱，密码是我的生日。你等一下，我写给你。”
他看着她认真翻找着纸笔，把手机伸到她面前。
“输在我手机上。”
那串数字出现在他的屏幕，他只觉得感动，更多的是说不清的情绪。
“这是你的生日吗？”
“嗯。”
他在心里反复念着这六个数字，问了一个无厘头的问题。
“你以前是不是在医院住过一段时间？”
林林惊讶，“你怎么知道？那时候因为摔断了腿，在医院待了一个月，当时还第一次在医院过了个生日。”
“猜的。毕竟你这么不老实，进医院很正常。”
她突然想掐死他。
最后，大张并没有开那车。他看着三人迈入学校的人群，然后直接打车去了老宅。
到了老宅，管家看着他，非常激动。
大张开门见山，“老头子起来了吗？”
“老先生正在后院菜地浇水。”
他闻言，径直去了后院。当看到老人佝偻的背影，吃力的动作，默默地走过去接过水壶。
“身体刚好，就多休息吧。”
“你回来了，可是想明白了？”
大张并不想回答这个问题，他更想问清楚另一个问题。
“林将军的孙女，就是她，是吗？”
“你知道了？”
大张彻底绷不住了，声音沙哑地质问道。
“您明知道我找了那么多年，结果你这样对我？”
“你不可以。”
“都是姓郭，我为什么不可以？我只比她大七岁。”
“因为我答应过你小叔，要照顾好小城。”
“所以就牺牲我？”
“你连她长什么样都不知道，恩情不是感情。”
大张压抑着内心的痛苦，闭眼仰头。
“不要教我什么是感情，您没有资格。”
说完，大张失望的离开，留下决绝的背影。
老人望着他远去的背影，还是说出了那句对不起。
——酒吧
大张独自坐在吧台前，周围的嘈杂仿佛被隔绝在外，整个人仿佛融入了忧伤的氛围中。冰块在威士忌酒杯中碰撞，烟气缭绕，一杯接一杯，醉生梦死。
如果不是那一通莫名其妙的电话，他想这辈子都不会想到自己找了那么久的女孩就在自己身边，自己一点都没察觉。然而现在她现在是小城最重要的人，注定了要错过了。
他自嘲地苦笑，从小到大只要自己想要的东西，就没有得不到的。然而现在，他连争取的勇气都没有了，她和小城，于他而言都是最珍贵的人。
他掏出手机，看着那六个数字——。那段刻在记忆深处的故事，再一次清晰地浮现。
2002年12月12日，十三岁的他与六岁的林林初次相遇。当时全国爆发非典，他作为感染的可疑人群在医院隔离，每天看着进进出出的医护人员，听着广播里的日益增长的数字，一向玩世不恭的他感觉第一次离死亡那么近，害怕恐惧侵袭着他的全身。
他每天数着日子过，甚至做好了死的准备，小小的他也学着别人写遗书。
有一天，有个右腿打着厚厚的石膏，脸上、脑袋上缠着绷带，拄着拐杖的小女孩鬼鬼祟祟地从角落里溜出来，刚好停在他的隔离间门口。她环顾四周，确定没人，从口袋里掏出两条果丹皮，虔诚地剥开包装，满意地舔了舔。
他看着这难看的吃相，嫌弃地啧了一声。
刚好被女孩听到了，她抬头往里看，但是个子太矮，除了门板啥都看不到。
“别看了，我这里是隔离间，会死人的，赶紧走开。”
她不知道谁在说话，但是还是回应着。
“你要死了吗？”
“对呀，你快走，我不想在死之前看别人在我面前吃东西。”
“你想吃吗？”
“不想，消失。不然我喊人了！”
“别呀，我给你一包山楂片。我还有三块钱，你要吗？”
他想了想，还是接受了。
“山楂片给我，不用给我钱，我用不上了。”
“你在哪里？”
“我在里面，你往后看。”
她费劲力气踮起那只好脚，扒在门栏上把东西丢给他，还有三块钱。
“你等着，我去给你拿别的吃的。”
然后她鬼鬼祟祟的走，又鬼鬼祟祟的回来，手上拿着一块蛋糕还有一包板蓝根。
她十分谨慎地把蛋糕塞进去，生怕被蹭掉，然后又把那一大包板蓝根丢给他。
“今天是我的生日，请你吃蛋糕。这个药是外公送来的，不好喝，我请你喝。”
“我可没钱还给你。”
于是就听到她奶声奶气地说了句让他永远忘不了的话。
“不用你还，这样你是不是就不会死了？你死了，我就不快乐了。”
“谢谢！”
映入眼帘的就是她傻里傻气的灿烂笑容。过了一会儿，走廊传来一阵骂骂咧咧声，“这丫头又野到哪里去了？腿都摔成那样了还不老实，看我不打断她另外一条腿！”
她急匆匆地告别，“我要走了，你不要死哈。”然后踉踉跄跄地逃走了。
她的背影刻在了他脑海中，永远模糊的面容终于与长大后的她重合了。
之前，老头子给自己看过她长大后的照片，试探性的问过他是否认识她，而他的记忆中只有她缠着绷带的脸，根本认不出来。这一举动说明老头子早就知道他在找的人就是她。但只告诉他她是谁，却只字未提她是那个谁。
他在军港见到她时，莫名其妙的熟悉感，原以为是那张照片，没想到却是那长久记忆中的执念。
如今一切都失控了，他必须忘掉这段过去，以一个守护者的身份对待她，去纪念故事中的彼此。
他在心里向故事中的女孩道别：林林，我没死，你一定会快乐的。