“亲爱的观众朋友们，欢迎收看新闻联播……”
新生们面面相觑，目瞪口呆地看着电视。
他们原本以为班长会带大家看电视剧或电影。
谁能料到，电视一开，播出的竟是新闻联播。
有新生试图换台，却发现遥控器上只有一个频道。
李水水看着电视慢慢回过神来，喃喃自语：“只有一个新闻联播，有什么好看的，不看也罢！”
这话不大不小，周围的新同学们纷纷点头表示同意。
看新闻联播，还不如直接开始训练呢。
李栋的目光瞬间转向抱怨的李水水，后者立刻挺胸坐直，不敢再开口。
班长并没有责怪他，而是意味深长地笑着说：“不喜欢看？等明天过后，你们都会抢着要看的！”
这话落下，新生们并不当真，觉得班长只是在夸大其词。
新闻联播，何曾有人渴望观看，那不过是夸大其词。
时针指向七点半，新闻播报告一段落。
新生们在班长的引领下，逐一返回各自的寝室。
五班的学生们，因晚餐前的十圈跑步，一踏入寝室便扑向床铺。
李俊见状，连忙喝止：“快起，让班长瞧见，咱们又要受罚了！”
“都回寝室了，不躺床上，还能躺哪？”张成倚在床上，闭目回应。
李水水等人点头附和，悠然自得地躺在床上。
李俊还想再劝，可听见门外班长的脚步声，预感到麻烦即将来临。
李栋进入寝室，见众人除了李俊，全都在床上，脸色骤变。
“谁让你们躺下的？统统起来！”他大声呵斥。
众人瞬间从床上弹起。
“记住，在军营，非休息时间，不许赖床。
再有下次，操场再跑十圈。”
李栋本欲再施罚，看众人模样，最终还是作罢。
他从柜中取出小板凳，对众人说：“不论多疲惫，非休息时间，不许躺床。
想坐，就拿板凳，明白了吗？”
“明白！”众人齐声回答，随后在班长指示下，取来板凳坐到床边。
待众人坐定，李栋开始分发小笔记本。
“这是军事规章手册，训练期间，你们必须熟记全文。
三个月训练结束后，我会抽查，成绩计入学期总分。
若未按时背完，你们的学期成绩就是不及格！”
望着那半厘米厚的手册，每个人都暗暗松了口气。
毕竟，他们都是学霸，背书对他们来说游刃有余。
其他人随手翻看手册，而李俊已经开始埋头背诵。
李水水等人见状，皆感诧异。
“李俊，不就一本军事手册嘛，三个月时间，这么急着背干嘛？”张成疑惑地问。
“反正闲着也是闲着，先背点也好。”
李俊瞥了一眼班长那隐含笑意的脸，低声说：“老张，我劝你有空也赶紧记。别以为三个月很长，等明天开始，你就会知道背书有多难了。” 张成顺着他的视线看向班长，见班长那似狐狸般的笑容，立刻翻开手册开始背诵。
因为，班长一旦微笑，就意味着事情没那么简单。
今天，他已经领教了何谓笑里藏刀。
五班里，只有李俊和张成坐在板凳上专心背诵手册，其他人则不以为意，各自闲聊。
八点半，全体新生井然有序地进行洗漱。
九点钟，熄灯，入睡。
李俊躺在床上，凝视天花板，久久无法入睡。
或许是不习惯新环境，加上明日新曲即将面世的压力，他接近十点才渐渐沉入梦乡。
不只是他，宿舍的同伴们也都辗转反侧，难以入眠。
两个月的暑假，他们都习惯了无拘无束的日子。
平日里总是凌晨一两点才入睡，如今九点就熄灯，这种变化让每个人都感到极度的不适应。
直到接近零点，新生们才陆续进入梦乡。
清晨六点，号角声响起。
李栋早已醒来，身着训练服，对着还在床上的新人喊道：“快穿上衣服，六点十分集合在训练场，你们只有十分钟。迟到一分钟，多跑一圈！”
李俊听到跑圈的命令，立刻睁开眼跃下床，开始穿衣穿鞋。
其他人则半梦半醒地睁开眼睛，盯着宿舍的天花板，大脑尚未完全清醒过来，尚未意识到自己身处军营之中。
“高哥，你穿衣服要去哪儿？不再多睡一会儿吗？”张成打着呵欠，迷糊地问道。
李俊瞥了一眼宿舍里的战友，一边穿衣一边回答：“兄弟们，十分钟后训练场集合跑早操，迟到一分钟，操场多跑一圈。”
穿戴完毕，他看了眼墙上的时钟，只剩五分钟，便迅速向楼下跑去。其他人等到他离开，才恍然大悟，纷纷抱怨一声，匆忙起床穿衣。
六点十分，训练场上。
除了李俊，已在李栋面前笔直站立。
不仅五班的新兵，其他十个班的新人们也稀稀落落地出现在场地上。
待所有人列队完毕，李栋才面无表情地宣布：“除了李俊，所有人加一圈，跑四圈！”
昨日刚跑了十圈的李水水等人，此刻仍感腰酸背痛。
听到又要多跑四圈，他们的早晨愉悦心情瞬间消散。
然而，经过昨天的教训，无人敢违抗命令，最后都咬牙走向跑道。
其他班级听到要跑四圈，顿时哀声四起。
然而，每次抱怨都会换来再加一圈的警告。
最终，大家都乖乖闭嘴，看着只需跑四圈的五班，心中满是羡慕。
因为五班昨天已跑过十圈，李栋特别减少了今早的跑步圈数。
六点半，二百四十名新兵，同时也是京都大学的新生，拖着疲惫的身体回到宿舍开始洗漱，整理内务。
七点十分，十二个班在食堂前集合唱军歌，准备享用早餐。
五班的新兵在心里计算着拿取食物的数量，班长开口后才大口吃起来。
而其他班，由于昨天没经历过五班的辛苦，面对早餐显得食欲不振。
然而，一听剩饭就会被罚吃泔水，每个人都后悔自己拿多了早餐。昨天他们还取笑五班，今天却羡慕五班已经熟悉了军队的另一套规矩。
八点钟，训练场再次响起了号角声。
调整完毕后，五班展开了今日的课程。
军事礼仪与列队训练。
尽管制服和基本的军姿大家都能够迅速掌握，然而一涉及到列队，挑战才真正开始。
李俊等人的初次尝试结束后，真正的磨砺——李栋的严格训练接踵而至。
每当他下令\"立正\"，所有人都要僵直站立足足一分钟，直到他发出\"稍息\"的指令。而一旦\"稍息\"，除非李栋再次开口，否则无人可以移动，等待下一指令的时间往往又是一分钟。
在这一系列的煎熬中，他们又迎来了正步走的练习。李栋只说\"正步\"，不说\"走\"，所有人必须维持标准姿势不动分毫。
尽管仅仅一分钟，对于五班的李俊等人来说，却仿佛度过了漫长的岁月。由于李水水体型偏胖，坐下起立的动作总是出错，而每一次失误都意味着新一轮的考验。
\"李水水，你是在故意违抗命令吗？我没说'走'，你的手脚就不能放下！\"
李栋严厉斥责，紧接着下令：\"所有人，二十个俯卧撑，准备！\"
李俊等二十人并未责怪李水水，毕竟只是二十个俯卧撑，尚在可承受范围内。他们纷纷趴在地上，做好准备。
\"听清楚，我的口令，'1'是下，'2'是起，都明白了吗？\"
\"明白，班长！\"
大家整齐划一地回应。
李栋则露出了狡猾的笑容。
\"1\"
随着声音落下，每个人都屈肘下沉，等待着\"2\"的到来。然而，半分钟后，\"2\"迟迟未至。
直到一分钟过去，李栋才大声喊出\"2\"。每个人气喘吁吁地起身，同样没有等到\"1\"的口令。这时，他们才意识到，这看似简单的二十个俯卧撑，实则如同地狱级挑战。
这样的场景，并非只在五班上演，整个训练场上，每个班级都在经历同样的折磨。
午餐时刻。
所有人都像霜打的茄子，无精打采地围坐在餐桌前。班长一声令下\"开饭\"，大家立刻大口吞咽，不敢浪费一丝一毫。
用过餐，李俊等人拖着疲惫的身体回到宿舍。然而，午休时间未到，无人敢躺到床上休息。有的坐在小凳上，有的干脆直接瘫坐在地上，怎样舒服就怎样来。
正当午休即将开始，班长李栋笑容满面地走进宿舍，瞥了一眼准备午睡的人群，立刻收起笑容，严肃地说：\"看看你们，刚起床的被子像什么样子，跟烂泥没两样。从现在起，都不准睡觉，开始学xi叠被子。\"
大家咬紧牙关聚到班长周围，开始学习如何叠出豆腐块般的被子。然而，经过一早上的劳累，还有谁有精力去学，即使是李俊也不例外。
\"天啊，真的不行了，撑不住了。\"
李俊大声报告，请求去厕所。李栋点头同意后，他立即飞奔向洗手间。
进入厕所，李俊深深吸了口气，低声念道：\"启动人生模拟器。\"
\"军人！\"