考试月结束了，不过学校不让我们回家——也是，六月还没过完，所有科目都结课了，这肯定有原因。
原因就是我们学校的传统：暑期实习即将开始。
当然，我相信很多大学都有这种学校组织的大规模实习，不过我没有去过别的学校，也没有打听过别的学校的安排，所以很不清楚他们的情况，只能谈谈我们学校的事儿。
今年大一实习是地质，跟我们刚刚结课的专业课《地质基础》直线挂钩，去看地层、去捡石头、去与书本的知识进行一一对应。
地质实习地点是秦皇岛市。
我忽然想起来，岗山他家好像搬新家了，就是秦皇岛。
话说回来，我长这么大，眼瞅二十的人，走过最远的路，就是十年前从老家来到油城，再远的地方就没去过了。
等等……
不对！
我很小的时候，还不怎么记事的时候，跟着我妈去我爸当兵的地方溜达过。
我能肯定这件事，因为我的头脑中有相关的记忆。
我爸为了离开他的原生家庭，为了不再继续当农民，在高中还没有结束的时候，鼓起了莫大的勇气，没有告诉我爷和我奶，直接去报名参军当了兵。
这件事是我爸人生的一个转折点，而在我妈的印象中，则是一个爱打球的男同学在班级里忽然消失了。
很多年之后，我爸从部队回老家探亲，在我们老家的小县城的街上，他看到了曾经的高中同学。
那一刻的事情，我爸没有同我讲，但我相信那一刻是十分浪漫的。
又过了几年，我出生了，稍微大一些后，我妈带着我去我爸的部队旁边，找了个房子租下，陪我爸度过了一段三口之家的时光。
我回忆到这里的时候，我忽然想，未来的某一天，或许下午的阳光正温暖，那时我爸和我妈也不太忙，我们一家三口回忆往事。
我会把话题引到他们的青春年代，我想听听我妈的回忆，回忆我爸追她的过程；我想听听我爸的补充，看他能够在记忆中抽丝剥茧，重拾曾经属于年少的他们的浪漫和美好——亦或这段美好一直被两人珍藏，并不需要去寻找，只要想起，就会想到。
当然这是后话。
我去我爸部队的时候其实应该有四五岁了，只是我小时候智商显得不高、记忆力也很一般，好在还算听话，能够抚慰父母的心。
在我有限的儿时记忆中，有几件事情是我多年来不曾忘却的——或许细节已经随着记忆发生了变化，但是核心永远都是一样的。
一件事就是我跟着我爸去他们训练射击之后的一片操场，我在操场上捡到过空的子弹壳，这对于男孩子来说，简直就是天大的惊喜！
只可惜那时候的我实在太小，我不记得那个空的子弹壳去哪儿了，或许我压根没有将它带出那片操场，或许带回了家但被我爸没收了。
但是当年的那份无法言表的心情却让我兴奋了很多年，直到今天我仍然能感受到当年的喜悦留下的快感，多么长久的幸福！
另一件事就是我爸妈在旅顺租的那个房子，下面有一个小河，小河里长着粽子叶。我记得自己曾经在夏天的小河中玩水，在比我高的粽子叶中穿梭。
我记得有个阿姨在河边的石头上洗衣服，她用的好像是光明牌的肥皂；我记得有个奶奶在河岸上边坐着马札晒着太阳，她嘴里没有牙齿让我困惑了多年；我记得有一栋小房子在冒着炊烟，烤土豆的香气正在小河上面飘过。
那一刻的水流从小河上架着的石桥下的门洞流淌而来，那生锈的门洞后面是看得不太清楚的水，生锈的门洞这边则是清澈的水，门洞留下了水中的杂质，留给我的是清澈的记忆。
还有一件事是发生在夜里，那晚前面都发生了什么我已经不记得，我只记得自己吃到了一罐八宝粥。
我想，可能是孩提时代的我，哭闹着跟我爸我妈要八宝粥喝，也可能是我饿，家里没有现成的吃的。总之我爸到小卖部给我买了一罐八宝粥。
八宝粥是什么味道，我早已经忘了；八宝粥是什么牌子，我着实也不记得。我也没再问过我爸我妈，当年这罐八宝粥的信息，我只记得自己很快吃完了一罐八宝粥。
然后，我坏肚子了。
我记得晚上去上旱厕，没有多少星光、也没有什么灯光，黑暗笼罩着我，心中害怕、肚子翻腾，身心的难受一同笼罩着我，让我多年来念念不忘。
其实一个人能记住的事情，更多的是平淡之外的事情。
我和我妈在庄河租的那个房子住了应该不止半年吧——庄河离我爸当兵的旅顺很近——但是实话，我的记忆中留下的痕迹很少，除了特别美好和特别不美好的事情，很多事情我都忘得一干二净。
或许是因为我太小，小到很多时候只能关注到自己，所以对身边忽略了很多；也可能因为我的世界太小，只有我和我妈，而我爸都成了偶尔闯入这个世界的客人。
所以我也不想说自己曾经真正的出过远门——虽然实际上是远离过家的——因为记忆少得可怜。
所以我很期待接下来的秦皇岛实习，我不是期待自己有眼界的提升，也不是期待异地他乡能给我带来哪些美好，我只是纯粹的希望自己不会被我的几个好朋友落的太远：他们已经出了山海关、跨过了大江大河、翻过了数座高山、在首都和南方领略风光，而我还在家乡，只能遥望。
至于考试，考完了再担忧也是没用的，我也没有什么关系能够提前知道分数——或者动一动什么歪脑筋，让分数增加——我不具备那样的能力。
对了，这一次期末考试结束后，老师们并没有急着离开学校，所以显而易见的是，预计在我们实习出发前，那些结课的考试成绩就能出来。
所以无论及格与否，我都将带着答案去实习。
只是如果及格了，心情会好一点；如果没及格，心情会坏几天。
也仅此而已。
（2010.07.12\/星期一）