小卖部应该是所有小伙伴们年少最深刻的记忆，别的记不住，吃的零食肯定会忘不了，村里每个大队应该都有一家小卖部，我们土话喊金销店，每个学校也会开小卖部，卖点零食和文具用品，一般小卖部面积都不大，只有一个木柜货架，可以打散装白酒，散装酱油没有听说，可能全国各地有的地方可以打散装酱油和醋，可能湖南和湖北两地不是生产酱油和醋的产地，没有提供散装酱油醋的地方，也可能是不如白酒好保存，散装红糖倒是有提供售卖，卖的商品基本都是带完整小包装的。
米云小的时候，想过家里可以开一个小卖铺，那样的话就可以有吃不完的零食，并且也不用担心没有学习用具了，都可以在自家里面拿，还不用给钱，米云湖北省乡村的大伯家就开过小卖部，规格不大，就一个大木衣柜货架，可能以前就是装衣服的，零星的摆放一些小商品。湖南老家村里三组就有一家小卖部，比看到的小卖部规格都稍微大点，就在学校附近的河堤上，米云家左边第三户人家，离家里二十米范围，米云家右边一户也是一家小卖部，右边河堤也只有这一户人家，其他的都在河堤下面居住，右边一户应该是改革开放的第一任村支书，刚好接替我外公，右边的邓爷爷家在对面修了一个100平米左右的平房专门用来经商用，也是村支书任退下来后建的房子，经营过喜剧院，不知道演了几年的戏，我外婆都会经常步行三五里过来看戏，不唱戏后就经营商店小卖部了，小米云家也短暂了开了两年小卖部，应该是米云读五六年级后的事，父亲不教书后就在村小学做了几年饭，因为湖南湖北两地跑不方便，父亲在湖北初中学校教书，来湖南这边结婚生子后，就不方便经常回湖北教书和耕种田地，尤其改革开放初期，教师社会地位低，工资微薄，不容易养家和照顾孩子，来湖南这边教书，也只能是代课教师，一直入不了正式编制，后来就放弃教师职业了，专心照顾家里和孩子，在小学蒸煮米饭的几年，就开了几年小卖部，规格最小的小卖部，就卖点文具和零食，很有限的零食，就卖点果冻，麻花，果丹皮，辣条和其他小干粮，我只记得果冻和果丹皮，自家卖的东西当然吃的最多，村小卖部的习惯基本上都是厨房蒸饭的经营，几十年如一，校长家属经营过一两年，其他学校的小卖部也是校方亲属经营，偶尔也是校长家属经营。
米云小的时候，物价低，冰棍几分钱到一毛钱一根不等，辣条一袋也差不多，用瓶子去打散装白酒，都是拿着块块钱去，最后还能找回些零钱来，那个时候的零钱有一分的，二分的，五分的，一角，贰角，伍角，一元硬币，一分，二分，五分的硬币都有。纸币有的，硬币都有，硬币最高的规格就是一元，到现在都还是这样，纸币币种相对多点，有壹元，贰元，五圆，拾圆，五十圆，壹佰元的，并且50元和壹佰元的浅蓝色人民币，是四个伟人的头像的那种，有冰棍雪糕卖的小卖部，只有一家，一般小卖部都不会卖冰棍，那个年代冰箱冰柜还没有普及到偏远的农村地区，卖冰棍雪糕的都是走街串巷的个体户，村三组的小卖部是唯一提供冷饮冰棍雪糕的小卖部，所以我说是村里规格最大的小卖部之一，一组可能也有，因为与湖北省交界，有地理位置优势，为么会记得卖冰棍雪糕的小卖部，因为夏天，米云去买过，而且一买就是十几只，应该是夏天收割稻谷期间，请了五六人帮忙收割稻谷，还有用脱谷机转化成谷子和稻草，休息时间，妈妈让米云去买了冰棍犒劳大家。那时候的农户都是左邻右舍相互帮助，还要管一顿饭。不拿工钱，但吃一顿饭还是要意思一下的，父母有时候忙，腾不出手来，我还帮过家里做过一顿饭菜，够十人左右吃的量，那时候的米云估计比灶台都高不了多少，还要垫着板凳炒菜，大概要炒六七个菜才够吃，穷人家的孩子早当家还真不是说着玩的。
在米云家左边第三户人家，不到二十米，是村里最后一任村支书家兄弟开的，之前是村支书的父母开的，米云就读四五年级的时候，传给了小儿子经营，应该是小儿子结婚后送的家当彩礼，老人家专心种田地，在河里网鱼卖，据说现在都还留任村里，故土难离，全村搬迁二十多年了，我们村，是附近三个搬迁村留守人最多的人，有很多复杂的历史原因，前面章节有简单提到过，没电没水被遗弃的乡村，不是生活所迫，没人愿意留守，不过我们村与湖北省交界处，有了生存空间，不是完全与世隔绝的地步，而且每个村子搬走了都会留下一户守村人，可能是国家提供有编制的守村人，河对岸搬迁五十年以上的村子都还留有一户看村人，我们村如果要留一户守村人，肯定也是最后一任村支书家，因为他们家的楼房保存相对完整，没有摧毁，符合守村人条件，其他搬迁的人家都是砖瓦不存，我家也不例外，只能看到颓壁残垣的遗址，砖瓦用拖垃圾拖到隔壁村建菜园围墙和洗澡间。
米云小时候对小卖部的什么商品至今还念念不忘，说来一般人不信，就是一包火柴盒大小的普通面粉，撕开包装就能吃，没吃过几次，因为小时候家穷，基本无零花钱预算，看到其他小伙伴吃，都羡慕嫉妒恨的要死，馋的不行，只能躲开，转移视线，家里左边那家开了十几年以上的小卖部是小米云最向往的地方，因为规模最大，货架商品种类比较多，哪怕只是远远看一眼，饱下眼福也能知足，小孩馋嘴是天性使然，不能笑话，尤其是那个经常饿肚子的80和90年代，现在的小孩生活水平提高了，还不是一样对小卖部垂涎欲滴，哪怕是家长不让吃的垃圾食品还不是一样的情有独钟，好像现在的学校里面一般都不让开小卖部了，都开在学校附近，商店和文具店都是在学校附近，沿海地区这边的小学是如此，农村的中小学里面还是保留小卖部的，有这个需要。记得中小学上学的那条十几里的马路上，也零星的有三五家小卖部，可以供路人补充，以前不管是骑自行车回村还是和小伙伴们步行回村，都是走那条马路，一走就是一两小时左右的路程，夏天的时候口渴，会买冰棍和茶水喝，一毛钱可以喝一大瓷杯茶水，还有个印象，小卖部常客是可以赊账的，六年级前学校附近的小卖部常客是可以在本本上记账赊账的，家里附近的小卖部也能赊账，这都是几十年前的历史，不知道如今还有没有提供赊账的小卖部。