入侵原来这么简单。常规武装部队充其量只能减缓或阻止敌人的入侵。也就是说，大多数零到十之间的所谓“模型”都可以用火力足够集中的常规武器击败。
这很好。它让平民有机会在武士到来之前找到庇护所。
嗯？如果他们不来呢？好吧，那你就完蛋了，不是吗？
——阿西莫夫教授，《对立威胁讲座》，新牛津大学 2027 年
***
外面闪过红光时，我倒吸一口冷气。
两个字充满了我的世界。
入侵！
“哦，不，”露西在我旁边说。
我感觉到她的手在摸索着我的手，我握紧了她的手，眼前的提示消失了，取而代之的是我视野中央的一个加载圆圈。出现了一个新的提示，其中有一张地图将我指向博物馆的远端。一个巨大的提示在地图下方盘旋了几秒钟，然后都移到了我的视野角落。
（不要恐慌
由 Adamscorp 提供给您的消息和地图）
“哦，该死，”丹尼尔说。他正看着屋顶上的窗户。
我顺着他的目光望去，看到巨大的黑东西从天空的裂痕中倾泻而出。它们又长又黑，上面覆盖着蠕动的肉块，但我只能猜测它们有多大，没有任何尺度感。
更小的碎片……东西飞过那些笨重的外星生物，每一个都只有大物体的百分之一大小。
然后我看到其中一片雪花撞上了一辆试图逃跑的气垫汽车。
天空被光束和子弹束照亮，浓密而明亮，看起来就像发光的水柱。远处重机枪扫射的轰鸣声传入博物馆。一些较小的外星人吊舱在半空中爆炸了。
“噢，该死，”我同意道。大的必须有摩天大楼那么大，它们以砖块的优雅方式降落到地面，就像砖块从高处落下时一样。
“走，走，赶紧跑！” 有人尖叫起来。一个成年人。
我们冲向地图指示的方向，孩子们尖叫着走过，周围学校的几个成年人指挥着他们的冲锋。我试图找出那些小猫，但有那么一刻，我唯一能想到的就是握住露西的手，确保我们在进入一个较小的走廊时不会被踩到。
当我努力让丹尼尔走在我前面并让露西站起来时，我忘记了时间。当我们挤在一起时，呼吸变得困难，我无法听到自己思考哭泣、尖叫和新鲜的尿液气味。
当我们看到一个巨大的标牌时，我的心感觉要爆炸了。家里有一个简笔画，一侧是黄黑色的辐射符号，另一侧是绿黑色的锯齿状虫子状对立警告符号。
我们被挤了进去，所有人都挤进了一个通向一个大房间的狭窄门口。
我知道入侵避难所应该是什么样子。在我出生之前，电视上就一直有相关的动画片，我记得我的小学里就有一部。
我们所在的房间……不是避难所。
那里有加固的墙壁，两侧的小隔间本来应该是床和等候区，但仅此而已。
“门在哪里？” 有人尖叫起来。
我转身看向入口。那扇巨大的加固门……不在那里。
这里不是避难所，而是死胡同。
但还得加固，这里更适合等待。我走到一旁——拉着衣衫不整的丹尼尔，他的双手捂住了受伤的眼睛，还有一路上丢了拐杖的露西——和我一起，直到我们避开了涌动的孩子们。和看护人。博物馆里的人比我想象的还要多。也许总有一百个。
我猜这个避难所可以容纳这么多人。？
“你还好吗？” 我问露西。
“简直就是桃子味，”丹尼尔说。
我反驳道：“我不是在跟你说话。”
他向我伸出了手指，但脸上带着紧张的笑声。一点点的轻松有帮助，它让事情变得正常。
“我很好，”露西说。她看起来有点动摇，但其他方面看起来还不错。“检查一下小猫。”
小猫们，对吧。
我把朋友们拉到一边，这样他们就不会碍事了。从避难所入口处涌出的人流现在已经减慢为涓涓细流。机器人驻扎在房间周围，滔滔不绝地说着寒暄和废话，让人们保持冷静，但在哭声中却听不到任何内容。
我深吸了一口气。“小猫们！” 我喊道。
眼睛转向我，我看起来可能像个傻瓜。
“小猫们！大部头书！”
双胞胎冲了过来，然后是尼莫和鼻子、巴根和蒂姆。我把他们推向露西，露西用拥抱、微笑让他们保持冷静。
我数了数人头。“斯帕克和朱尼尔失踪了，”我在回到房间中央之前说道。“小猫们！火花，少年？！”
“勒布朗小姐，您的声音当前的分贝水平超出了建议值，请降低您的音量——
“在那儿，”我说。“孩子们都在那里。”
“我正在对你进行纪律处分，”机器人继续说道。
我忍住了咒骂机器人的冲动。“其中一个孩子正在破坏，呃，博物馆的展览，”我说。
机器人停了下来，它的一只机器眼睛要么聚焦，要么不聚焦。“这是一个优先问题，”它在下线前表示。
有什么东西抓住了我的身边，让我快速旋转，差点摔倒。我和斯帕克面对面，这个小家伙睁大几乎惊慌的眼睛看着我。“猫，”他说。“小猫，小猫，她摔倒了。” 他指着避难所的出口。
我愣住了。
小猫是我的责任，也许朱尼尔已经在身边了。她就是那种在这种时候躲起来来惹怒我的人。
然而，她真的会这么做吗？
我必须告诉别人。
环视房间，发现成年人在应对恐慌时会盯着手机，或者目光呆滞地盯着远处，它们没有用。机器人就出来了。
这取决于我、露西或丹尼尔。
那不是最好的。
“哦，好吧，斯帕克。听着，告诉露西我要去接朱尼尔，好吗？” 我问。
小家伙点点头，就跑向其他人了。我朝出口走去。我会找到朱尼尔，如果有必要的话，我会揪着她的耳朵把她拖回来。
地板从我身下跳了出来。
当一切都在震动时，尖叫。灯光闪烁。墙上的一块加固板弯曲并脱落，露出来的厚度并不比纸厚。
“操，”我说。
灯光再次亮起，将房间沐浴在红色之中。噼啪作响，空气中充满了平静得令人难以置信的声音。“在这栋建筑中检测到入侵。请封好避难所门，等待进一步指示，救援。”
我想我们所有人——或者至少是那些理解的人——都把目光投向了门的地方。
博物馆下面还有十几层楼。外星人可能在其中任何一个上。
我听到远处传来隆隆声，可以想象这座城市被外星人部落从上面摧毁。我看过反论蜂群袭击城市的视频，那是别人的问题。我必须保护小猫。
我奋力向前，拖着脚步走出了避难所。
我要回去。当怪物潜伏在每个角落时，走到空旷的地方是不明智的。
我咬着脸颊内侧，努力让自己不再是个白痴。一旦找到不见的孩 子们，一切都会好起来的。
返回博物馆本身的走廊比我记忆中的要长得多。我遇到了几个跑过的孩子，几个大人一边赶着他们，一边回头看着他们。
走得越远，遇到的人就越少。
然后我就到了主楼层，我的目光被拖到了上面的天花板，或者说原来是天花板的地方。远端缺少一个足以停放公共汽车的洞，金属和混凝土的碎片压碎了博物馆的整个角落。
在那个洞里，挂着一大团肉质的粘液，就像粘在厕所洞边上的粪便一样。
我用手捂住了嘴。
有什么东西从肉质混乱中移了出来。
我的目光锁定在一个巨大的物体上，它从被摧毁的吊舱中跳出来，坠落在显示器上。它的大小与其中一只狗一样，但没有毛，呈黑色。
我还没来得及盯着它看多久，它就从掉落的显示屏上滚了下来，消失在我的视线中。
难道只有一个吗？
这个吊舱看起来足够大，可以容纳数十个，但它的一部分被压碎了。
“猫？”
就在几十米外，朱尼尔被压在一个陈列柜倒塌的墙下。女孩努力抬起，但她被压住了。
我……我想逃跑。
房间里确实有食人怪物。
我后退了一步。
“猫？” 朱尼尔叫道。她一定也看到了这个吊舱。还有她发出的噪音。他们甚至能听到吗？
我的腿颤抖着。我的呼吸屏住了，酸液在我的喉咙里燃烧。
我跑了。
我的膝盖重重地摔在了朱尼尔旁边的地上。“把它拉下来，”朱尼尔说。
“闭嘴，”我说。“安静。你看到有多少人了吗？”
“我可以回答还是你想让我保持安静？” 她尖刻地说。
现在还不是时候。我想我的表情也告诉了她一些事情。
“我看到了六个，”她说。
这比我能承受的还要多六个。我把这个想法抛到一边，抓住显示屏的边缘并抬起。它只是一些厚厚的填充物，周围有金属栏杆，但它很大，只用一只手臂就很难拿起。更糟糕的是，抬起它会使上面的一些东西掉下来。
朱尼尔在下面动了动，在向上推时皱起了眉头。她溜了出去，留在后面。
我脸红了，放下了显示器。“好吧，现在我们需要……”
朱尼尔的目光越过我肩膀。
我转身。
怪物就站在我身后十步远的地方。